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The Disappearance of a city is like the death of a lover

Memories from tin

Lotte Laub

In 1932, when I was abroad, it began to be clear to me
that I would soon have to bid a long, perhaps lasting
farewell to the city of my birth.

Several times in my inner life, I had already
experienced the process of inoculation as something
salutary. In this situation, too, I resolved to follow
suit, and I deliberately called to mind those images,
which, in exile, are most apt to waken homesickness:
images of childhood. My assumption was that the
feeling of longing would no more gain mastery over
my spirit than a vaccine does over a healthy body.

I sought to limit its effect through insight into the
irretrievability—not the contingent biographical but
the necessary social irretrievability—of the past.'

Walter Benjamin completed the final version of
Berlin Childhood in his Parisian exile in 1938. Before
escaping from the city, he left the typescript at the
Paris National Library, where it was found in 1981.
Benjamin considers the recollection of images from
childhood as a kind of vaccine against homesickness
in exile and against longing for times past—taken to
accustom himself not to be overwhelmed by nostalgic
feelings. With this idea in mind, let's take a look at
Antonio Cosentino's exhibition.

In summer 2017, Antonio Cosentino is Zilberman
Gallery Berlin's artist in residence. This residence
program gives artists the opportunity to live and

work in Berlin for the period of two months. Antonio
Cosentino makes intense forays into the city of Berlin.
One day, he recounts the story of a dream that sparks
his fictional text, Summer was a Beautiful Day, which
is also the title of the exhibition. Cosentino dreams of
a wall which is built overnight in Istanbul, separating
two parts of the city from each other—one, renovated,
modernized, globalized, depopulated (and thus quiet,
safe and carefully planned), and provided with modern
trams; the other suffering from air pollution, traffic
chaos, and with a dense population sick from noise
and dust. Cosentino has marked the wall—which is,

of course, fictitious—on a city map. Still, in many
metropolises of the world such a partitioning is already

taking place at a precipitate pace. The consumption-
oriented prosperous society surrounds itself with

an invisible wall that serves to block out whatever is
disturbing and disillusioning. This way, its members
can enjoy their pleasant lives in peace and security,
getting carried away by videos that obfuscate reality,
making their viewers passive and instilling in them
the illusion of an intact world. In their seclusion they
do not take notice of what is really going on and who it
is that directs their destinies. They whisper of certain
powers and are fond of polyester sculptures with
outstretched hands and thumbs turned inward, which
are placed all over the city—seemingly incapable,
however, of recognizing the political dimension of this
gesture.

The title, Summer was a Beautiful Day, is reminiscent
of the song Hot Summer Day by the band It's a
Beautiful Day. One of its stanzas begins with the
words: “Long summer dream.” The similarity between
the lyrics of the song and Cosentino's text is striking.
Another stanza goes like this:

And I want to grab that river

And stop the love that’s dying
Because I know that somewhere
Deep inside my soul you're still lying
Waiting to awaken

And shake that river’s flow

Love, love, where did you go?

Then again, the last verse of the following stanza seals
the end of love.

But when they told me that our love was dead
I had to turn and go

What the song and Cosentino's work have in common
is the wish to snatch something loved from the flow of
time and to hold on to it: the melancholy experience
that it is impossible to brace oneself against the

winds of change. The equation of the city with the
mistress is an old literary topos. Cosentino mourns the
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Das Verschwinden einer Stadt ist wie der Tod einer

Geliehten

Lotte Lauh

Im Jahr 1932, als ich im Ausland war, begann mir klar
zu werden, dass ich in Bélde einen ldngeren vielleicht
einen dauernden Abschied von der Stadt, in der ich
geboren bin, wiirde nehmen miissen.

Ich hatte das Verfahren der Impfung mehrmals in
meinem inneren Leben als heilsam erfahren; ich hielt
mich auch in dieser Lage daran und rief die Bilder,

die im Exil das Heimweh am stéidrksten zu wecken
pflegen die der Kindheit mit Absicht in mir hervor.
Das Gefiihl der Sehnsucht durfte dabei tiber den

Geist ebensowenig Herr werden wie der Impfstoff
tber einen gesunden Kérper. Ich suchte es durch

die FEinsicht, nicht in die zuféllige biographische
sondern in die notwendige gesellschaftliche
Unwiederbringlichkeit des Vergangenen in
Schranken zu halten.!

Die letzte Fassung seiner Berliner Kindheit stellte
Walter Benjamin 1938 im Pariser Exil fertig, der
vor seiner Flucht aus der Stadt 1938 das Typoskript
in der Pariser Nationalbibliothek verstecken lief3,
wo es 1981 wieder gefunden wurde. Als Impfung
gegen Heimweh im Exil oder gegen Sehnsucht
nach vergangenen Zeitenverstand Benjamin die
Vergegenwirtigung von Bildern aus der Kindheit,
um seinen Geist daran zu gewohnen, nicht von
nostalgischen Gefithlen tibermannt zu werden. Wir
wollen versuchen, uns mit diesem Gedanken der
Ausstellung Antonio Cosentinos anzunahern.

Antonio Cosentino ist im Sommer 2017 Artist-in-
Residence der Zilberman Gallery in Berlin. Das
Residence-Programm gibt KiinstlerInnen die
Moglichkeit, zwei Monate in Berlin zu leben und
zu arbeiten. Antonio Cosentino, der sich intensiv
durch die Stadt Berlin bewegt, erzéhlt eines Tages
von einem Traum, auf dem sein fiktionaler Text
beruht, der - wie die Ausstellung - Summer was
a Beautiful Day betitelt ist. Cosentino tréumt von
einer plotzlich errichteten Mauer in Istanbul. Die
Mauer trennt einen restaurierten, modernisierten,
globalisierten, entvolkerten, daher ruhigen,
abgesicherten und durchgeplanten Teil der Stadt

mit modernen Straf3enbahnen von einem anderen
Teil mit Luftverschmutzung, Verkehrschaos, dichter
Bevolkerung, die krank ist vom Krach und Staub.
Die Mauer ist - auch wenn Cosentino sie auf einem
Stadtplan eingezeichnet hat - fiktiv, aber in vielen
Millionenstéddten dieser Welt mit iberstiirzter
Entwicklung gibt es eine solche Unterteilung. Die
konsumorientierte Wohlstandsgesellschaft umgibt
sich mit einer unsichtbaren Mauer, hinter die sie
alles Storende, Desillusionierende verdrangt, um
sich in Ruhe und Sicherheit einem angenehmen
Leben hinzugeben, von Videos berieseln zu lassen, die
ihnen jegliche Realitit verdecken, sie passiv machen
und eine heile Welt vorgaukeln. Dabei merken sie
nicht, was in der Realitit vor sich geht und wer ihre
Geschicke lenkt. Sie munkeln von gewissen Machten
und lieben die in der Stadt verteilten Polyester-
Skulpturen einer ausgestreckten, wegweisenden
Hand mit einwérts gedrehtem Daumen,

scheinbar ohne diese Geste als politisches Zeichen
wahrzunehmen.

Der Titel Summer was a Beautiful Day erinnert an
den Song Hot Summer Day der Band It’s a Beautiful
Day. Eine Strophe beginnt: ,Long summer dream®.
Auffallig ist, wie die Wortwahl des Songs Cosentinos
Text dhnelt. So lautet eine Strophe:

And I want to grab that river

And stop the love that’s dying
Because I know that somewhere
Deep inside my soul you're still lying
Waiting to awaken

And shake that river’s flow

Love, love, where did you go?

Wéhrend die letzte Zeile der folgenden Strophe den
Tod der Liebe besiegelt.

But when they told me that our love was dead
I had to turn and go
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disappearance of the city he
had known in his childhood.
“The disappearance of a city
is like the death of a lover.”
While the song contents
itself with asking wistful
questions about the lost love,
Cosentino uses his own
recollections to create new
two-dimensional or three-
dimensional structures, often
from worthless materials
reminiscent of children's
games with bottle caps. In
these works, the things of the
past (and their remembrance)
are creatively transformed
and used to new effect in
another time and at another
place. It is as though
Cosentino had gone in search
of lost time, of the world of
his childhood which has
changed beyond recognition
due to its restoration, new
construction, conversion and
the departure of its indigenous
population—even though
unlike Berlin it never suffered
any war damages. Much like
Proust's involuntary memory,
images of the old Istanbul
came to Cosentino's mind
one day when chancing on
the Anhalter train station

in Berlin, of which only

a fragment of the portico
remains. A tin miniature

in the exhibition alludes to
this experience. Antonio
Cosentino's work is marked
by nostalgia and an ongoing
reflection on history and
memory which is sometimes
interrupted by both playful
humor and biting irony.

Hero / Held (Big-eared / grofiohrig)
Oil on canvas / 210x150cm / 2017
Ol auf Leinwand / 210x150cm / 2017

In diesem Song wie auch bei Antonio Cosentino
geht es um das Bediirfnis, etwas Geliebtes dem
Fluss der Zeit zu entziehen, festzuhalten und

die melancholisch stimmende Erfahrung, dass

ein Stemmen gegen Verdnderung (,flow*) nicht
moglich ist. Die Geliebte der Stadt gleichzusetzen,
ist ein vorgeprégter Topos. Cosentino betrauert

das Verschwinden der Stadt, wie er sie in seiner
Kindheit gekannt hat. ,The disappearance of a city
is like the death of a lover®. Wahrend der Song im
wehmiitigen Fragen nach der Verlorenen verharrt,
gestaltet Cosentino aus Reminiszenzen neue
zweidimensionale oder dreidimensionale Gebilde,
h&ufig aus wertlosem Material wie Blech, was ihn an
Kinderspiele mit Kronkorken erinnert. Darin wird
das Gewesene aufgehoben, kreativumgewandelt
und in anderer Zeit und an anderem Ort zu neuer
Wirkung gebracht. Es ist, als wire Antonio Cosentino
auf der Suche nach der verlorenen Zeit, nach der
Welt seiner Kindheit, die — anders als Berlin ohne
Kriegseinwirkung - unkenntlich gemacht worden
ist durch Restaurierung, Neubauten, Umnutzung
und Wegzug der alteingesessenen Bevolkerung. Wie
Prousts unwillkiirliche Erinnerung sind wohl Bilder
aus dem alten Istanbul in Cosentino hochgestiegen, als
er in Berlin auf den Anhalter Bahnhof stief3, von dem
nur noch ein Fragment des Portikus tibriggeblieben
ist. Darauf bezieht sich eine Blechminiatur in der
Ausstellung. Nostalgie pragt das Werk von Antonio
Cosentino, wie auch die fortwihrende Reflexion
tber Geschichte und Gedéachtnis, die zuweilen von
spielerischem Humor und bissiger Ironie gebrochen
wird. Ein solcher Stimmungswechsel in der
Darstellung ist bei Samuel Beckett, den Cosentino
besonders schétzt, einpragsam beschrieben:

Denn von Zeit zu Zeit tiberraschte ich mich dabei,

wie ich einen kleinen Luftsprung von wenigstens
—zwei bis drei Fufd machte, ich, der ich niemals
sprang. s war, als ob die Schwerkraft aufgehoben

sei. Und manchmal passierte es mir auch, was
allerdings weniger tiberraschend ist, dass ich mitten
im Gehen oder sogar dann, wenn ich mich gegen eine
Sttitze lehnte, mit einem Male hinsank, gleich einer
Marionette deren Faden man loslédsst, und eine ganze
Zeit liegen blieb, buchstéblich wie ein Sack.”
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Der Akt des Springens ermoglicht fuir einen Moment
die Emanzipation vom Erdboden, doch wie bei
Beckett folgt ein Stolpern, Straucheln, Stiirzen in eine
Welt, die von der Schwerkraft bestimmt ist.

Antonio Cosentino, geb. 1970 in Istanbul als Sohn
einer Familie mit italienischen und armenischen
Wurzeln, hat seit 1996 ein Archiv von ber

60.000 Fotografien von 400 Nachbarschaften in
Istanbul angesammelt. Indem er die Grenzen des
Kunstlerateliers tiberschreitet und ausgiebig die Stadt
ablauft, mag er an andere ,walking artists® erinnern,
zum Beispiel an Francis Alys Stadtspaziergdnge
durch Mexiko City: ,Walking in particular drifting

or strolling, is already — within the speed culture of
our time - a kind of resistance”, oder an Vito Acconci,
Sophie Calle, Richard Long oder an Bruce Naumans
ktinstlerische Geh-Versuche. Guy Debord, Protagonist
der Situationistischen Internationale, entwickelt Ende
der 1950er eine ,,Theorie des Umherschweifens®, ,eine
Methode des subversiven Gehens im o6ffentlichen
Raum, ein Instrument zur Rickeroberung der Stadt
als Erfahrungsraum, ein Mittel des Widerstands
gegen die Entfremdung und Funktionalisierung des
urbanen Systems.”® Antonio Cosentino dufdert sich
hierzu in einem Interview:

Cities such as Instabul, Cairo, Mexico City, Lagos,
Lima, Bombay are full of an intense sense of
movement, interventions—where heaps of things,
debris, irregularities, patchiness all contribute to a rich
visuality in the city. These cities that I define as ,turbo
cities are the centers of countries in which the past is
rapidly lost or where the connection with the past is
interrupted, where there is a problem with modernity.
Thus, our spatial connections with Istanbul, our
memories also disappear over time in our relationship
with the city.*

Von der Malerei herkommend, in der Antonio
Cosentino verschiedene Stile verbindet, verwendet er
eine Vielzahl an Materialien, unter anderem Beton
oder Blech. Cosentino nimmt eine Vielzahl von
Rollen ein, er ist Ingenieur, Architekt, Stadtplaner
zugleich. 2009 entstand Tin City, eine Miniaturstadt
aus Blech. Fiir die Gruppenausstellung Harbor (2017)
im Istanbul Modern, kuratiert von Celenk Bafra, die
den Essay Antonio Cosentino’nun duvari fur diesen
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The change of mood in his representations is
accurately described by Samuel Beckett, whom
Cosentino is particularly fond of:

For from time to time I caught myself making a little
bound in the air, two or three feet off the ground at
least, I who never bounded. It Iooked like levitation.
And it happened too, less surprisingly, when I was
walking, or even propped up against something, that I
suddenly collapsed, like a puppet when its strings are
dropped, and lay long where I fell, literally boneless.?

For a short moment, the act of jumping allows for
emancipation from the earth. But similar as in Beckett,
one then stumbles, trips, falls into a world determined

by gravity.

Antonio Cosentino, who was born in Istanbul in 1970
as the son of a family with Italian and Armenian
roots, in 1996 started to build his archive which now
comprises more than 60,000 photographs of 400
Istanbul neighborhoods. Exceeding the limits of the
studio and making extensive forays into the city, he
reminds us of other “walking artists” such as Francis
Alys and his walks through Mexico City: “Walking, in
particular drifting, or strolling, is already—within the
speed culture of our time—a kind of resistance,” but
also of Vito Acconci, Sophie Calle, as well as Richard
Long or Bruce Nauman. Guy Debord, protagonist of
the Situationist International, at the end of the 1950s
developed a “Theory of the Dérive,” “a method of
subversive walking in public spaces, an instrument
for the reconquest of the city as a field of experience,
a means of resistance against the alienation and
functionalization of urban systems.” In an interview,
Antonio Cosentino comments:

Cities such as Instabul, Cairo, Mexico City, Lagos,
Lima, Bombay are full of an intense sense of
movement, interventions—where heaps of things,
debris, irregularities, patchiness all contribute to a rich
visuality in the city. These cities that I define as ‘turbo
cities are the centers of countries in which the past is
rapidly lost or where the connection with the past is
interrupted, where there is a problem with modernity.
Thus, our spatial connections with Istanbul, our
memories also disappear over time in our relationship
with the city.*

Originally a painter, and wont to combine different
styles, Antonio Cosentino uses a variety of materials
including concrete and sheet metal. Cosentino takes on
a variety of roles: he is simultaneously an engineer, an
architect, and an urban planner. Tin City, a miniature
town made of sheet metal, was created in 2009.

Syrian Star, a ship also made of sheet metal—and,

like Summer was a Beautiful Day, accompanied by a
fictional text by the artist—is Cosentino's contribution
to the group exhibition Harbor (2017) at Istanbul
Modern, curated by Celenk Bafra (who wrote the essay
Antonio Cosentino’nun duvari for this catalog) and
Levent Calikoglu. Together with Hakan Gursoytrak
and Mustafa Pancar, Cosentino in 1996 founded the
artist group Hafriyat in Istanbul, a discursive forum
operating in rapidly changing times, yet far removed
from the commercialized artistic mainstream. The
artists did not want to submit to the expectations of the
market, and sought to avoid getting trapped in, or being
pinned down to, partiulcar artistic directions.
Cosentino is strongly influenced by literature. Next

to Proust and Beckett, another of his favorites is Italo
Calvino. At the end of Le citta invisibili, the Great
Khan comes to the conclusion: “It is all useless, if the
last landing place can only be the infernal city, and it
is there that, in ever-narrowing circles, the current is
drawing us.”> Marco Polo gives the now famous reply:

The inferno of the living is not something that will be;
if'there is one, it is what is already here, the inferno
where we live every day, that we form by being
together. There are two ways to escape suffering it.
The first is easy for many: accept the inferno and
become such a part of it that you can no longer see it.
The second is risky and demands constant vigilance
and apprehension: seek and learn to recognize who
and what, in the midst of the inferno, are not inferno,
then make them endure, give them space.®

To show what, in the midst of the inferno, is not
inferno; what in spite of all the ongoing destruction in
the mega-cities has been preserved as a token of their
history, and to bring it out “like a piece of diamond”—
this is the effort Cosentino's artistry deals with.

Katalog verfasst hat, und Levent Calikoglu, gestaltete
Antonio Cosentino seinen Syrian Star, ein Schiff aus
Blech, eine Arbeit, die wie Summer was a Beautiful
Day von einem fiktionalen Text von Cosentino
begleitet wurde. Gemeinsam mit Hakan Giirsoytrak
and Mustafa Pancar griindete Antonio Cosentino
1996 die Kiinstlergruppe Hafriyat, die abseits

vom kommerziellen Kunstbetrieb in Istanbul ein
diskursives Forum in einer sich rasant verdandernden
Zeit schuf. Sie wollten sich nicht den Erwartungen
des Marktes unterwerfen, sich nicht einengen oder
festlegen lassen auf bestimmte Kunstrichtungen.
Cosentino ist stark von Literatur beeinflusst. Proust
und Beckett wurden schon genannt. Zum Schluss sei
auf Italo Calvino verwiesen. In Le citta invisibili stellt
Kublai Khan am Ende die Frage, ob denn nicht ,alles
vergebens® sei, ,wenn der letzte Anlegeplatz nur die
Hollenstadt sein kann und die Stromung uns in einer
immer engeren Spirale dort hinunterzieht”. Darauf
g¢ibt Marco Polo die inzwischen bertthmt gewordene
Antwort:

Die Holle der Lebenden ist nicht etwas, das erst
noch kommen wird. Wenn es eine gibt, ist es die, die
schon da ist, die Hélle, in der wir jeden Tag leben,
die wir durch unser Zusammensein bilden. Es gibt
zweil Arten, nicht unter ihr zu leiden. Die erste fallt
vielen leicht: die Hélle zu akzeptieren und so sehr
Teil von ihr zu werden, dafd man sie nicht mehr
sieht. Die zweite ist riskant und verlangt stdndige
Aufmerksamkeit und Lernbereitschaft: zu suchen
und erkennen zu lernen, wer und was inmitten der
Holle nicht Hoélle ist, und ihm Dauer und Raum zu
geben.?

Zeigen, was inmitten der Hoélle nicht Holle ist, was
bei aller Vernichtung in den Megastéddten noch an
Zeichen ihrer Geschichte erhalten ist, es herausheben
Llike a piece of diamond” - diesem Bemiihen ist
Cosentinos ktinstlerisches Schaffen gewidmet.

Installation, 1997

Crown cap / Kronenkappe, 1997
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Salt / Salz Kameriye-Sanayi Mahallesi / Kameriye-Sanayi Mahallesi
Tin / 72x40.5%25.5cm / 2017 Tin / 72x60x27cm / 2017
Blech / 72x40.5x25.5cm / 2017 Blech / 72x60x27cm / 2017
Translated from German by Christoph N6thlings
Lotte Laub is Program Manager at Zilberman Gallery-Berlin. She obtained her PhD at the Friedrich Schlegel Lotte Laub ist Program Manager der Zilberman Gallery-Berlin. Sie promovierte an der Friedrich Schlegel
Graduate School of Literary Studies at the Free University of Berlin with the dissertation Gestalten durch Graduiertenschule fur literaturwissenschaftliche Studien der Freien Universitat Berlin mit der Dissertation
Verbergen. Ghassan Salhabs melancholischer Blick auf Beirut in Film, Video und Dichtung (Revealing by Gestalten durch Verbergen. Ghassan Salhabs melancholischer Blick auf Beirut in Film, Video und Dichtung,
Concealing. Ghassan Salhab’s Melancholic Glance at Beirut in Film, Video and Poetry), published by Reichert 2016 beim Reichert Verlag erschienen. 2010 war sie Forschungsstipendiatin am Orient-Institut in Beirut und
Verlag in 2016. In 2010, she received a research fellowship from the Orient-Institut Beirut and received an erhielt nach ihrer Promotion ein Honors Postdoc Fellowship an der Dahlem Research School, FU Berlin. Zuvor
Honours Postdoc Fellowship at the Dahlem Research School of the FU Berlin. She worked previously at the war sie fiur den Martin-Gropius-Bau in Berlin tétig.
Martin-Gropius-Bau in Berlin.
t Walter Benjamin, Berlin Childhood Around 1900, transl. by Howard Eiland, Cambridge, MA and London, Harvard Walter Benjamin: Berliner Kindheit um 1900, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2010, S. 9.
University Press, 2006, p. 37. 2Samuel Beckett, Molloy (Originalausg., Paris 1955), tibers. v. Erich Franzen, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1995, S. 74.
2 Samuel Beckett, Molloy, London, Faber and Faber, 2009, p. 71. 3 Ralph Fischer: Walking Artists: tiber die Entdeckung des Gehens in den performativen Kiinsten, Bielefeld: transcript, 2011,
3 Ralph Fischer, Walking Artists: Uber die Entdeckung des Gehens in den performativen Kiinsten, Bielefeld: transcript, S. 36f.
2011, pp. 36-7. 4 Derya Yiicel, Interview mit Antonio Cosentino, in: Boxes of Cigarettes and Whiskey All Over the Sea, Ferare, my Love,
4 Derya Yucel, Interview with Antonio Cosentino, in Boxes of Cigarettes and Whiskey All Over the Sea, Ferare, my Love, zweisprachiger Ausst.kat., Zilberman Gallery-Istanbul (28.06.-02.07.2016), S. 29-35, S. 29.
bilingual exh. cat., Zilberman Gallery-Istanbul (June 28-July 2, 2016), pp. 29-35, here p. 29. 5 Italo Calvino, Die unsichtbaren Stidte (Originalausg., Le cittd invisibili, Turin 1972), Miinchen: dtv, 2006, S. 192.

5 Ttalo Calvino, Invisible Cities, 1974, San Diego, Harcourt Brace Jovanovich, p. 147.
6 Ibid., p. 165.
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Garden of Kleptocracy / Garten der Kleptokratie
Oil on canvas / Diptych, 200x400cm / 2017
Ol auf Leinwand / Diptychon, 200x400cm / 2017
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Antonio Cosentino's Wall

Celenk Bafra

Existentialist philosopher-novelist Jean-Paul Sartre
portrays in his short story the 20th century’s zeitgeist
blurred with ideologies from the perspective of a
Republican waiting for his execution behind prison
walls during the Spanish Civil War. The Wall' is a
satirical take on the individual’s methods of dealing
with life and death. It occurs to Sartre that people

are essentially alike, it is in one’s will to be a hero or a
coward, and everyone exists with their own choices.
The Wall is a tragicomedy depicting the ridiculousness
of an arrogant man, Pablo, who considers himself

an idealist and superior to everyone around him.
Pretending he doesn’t take life or death seriously, he
belittles both the Republicans waiting for the firing
squads in front of the wall with fear and the Falangists
that threaten them. After a long interrogation, he gives
out a random location as his comrade Gris’ hiding
spot. His intention is to buy some time and to ridicule
his enemies by sending them to a false location.

Such is the story that Gris is killed because he has
moved from his old spot to the very cemetery where
Pablo had sent the Falangists. Having accidentally
become a ‘collaborationist’, Pablo has betrayed the
Republican cause dictating his existence. Although
he has now avoided the fate of his friends waiting for
their execution in front of the wall, he has put himself
in such a situation that being stuck inside that wall
would be better. Written in a period of authoritarian
regimes and confrontation on the eve of World War 11,
the story discusses the situations that the individual
can be dragged into with the existence— as well as the
absence—of a wall. As the witness and conscience of
his time, could Sartre have predicted the Berlin Wall
separating not only a city but also the whole world
back then? What about the invisible walls that break
apart communities and marginalize us from one
another?

Yes. All of a sudden a wall was built in the city; I
couldn't believe it was happening. I didn't know
exactly where it started and where it ended. In $igli it
was already impossible to get to the other side.?

‘The wall’ is a powerful metaphor loaded with
associations offering a perfect opportunity for the
allegory of humankind’s never-ending struggle with
reality, whether it’s a conceptual Pink Floyd album?
depicting an individual’s anxieties, his alienation and
isolation from society or a social realist Yilmaz Giiney
film* illustrating the bleeding wounds of humanity
through the eyes of children inside a prison. Of course,
provided that it is treated with an innovative and
subtle approach. Having spent the summer of 2017

in Berlin, a city once separated by a wall, Antonio
Cosentino opens his first solo exhibition with a story
based on a wall splitting his own city, Istanbul into two
different worlds. Rather than setting the exhibition’s
narrative up in Istanbul or Berlin, he makes up a
story of Istanbul in which Berlin is inserted. This is
Cosentino’s way of coping up with his reaction to the
transformation Istanbul has gone through and the
ruinous and post-traumatic look the city has taken on
even though Istanbul, unlike Berlin has not suffered
the damages of war or a real wall. Furthermore, he
interprets the social separation and cultural rupture
the country is going through with the fantasy of a
wall built in the middle of the city. What makes the
story so special is that the wall appeared for the first
time in Cosentino’s dream in Berlin. The wall is the
metaphor for an individual’s (or an artist’s) feeling of
alienation towards his/her society and city, and the
feeling of not knowing them anymore. In that sense,
the Cosentino’s wall can be interpreted as the outcome
of an existentialist defense mechanism or the desire
for an alternative world.

Increasingly associating his exhibitions with textual
references or even stories that he authors due to

his interest in literature and philosophy, Antonio
Cosentino’s own story in art history is often associated
with an artist’s initiative. Indeed, it is worth explaining
the fundamentals of his artistic practice by Hafriyat,
which he co-founded in 1996 in Istanbul with a group
of artists sharing the same concerns and a similar
attitude towards collective thinking and forms of
collaborative production. For almost fourteen years,

Summer was a Beautiful Day / 2018 15

Antonio Cosentinos Mauer

Celenk Bafra

Der Existentialist, Philosoph und Schriftsteller Jean-
Paul Sartre schildert in seiner Erzéhlung Die Mauer',
die sich zu Zeiten des Spanischen Burgerkriegs
abspielt, den mit Ideologien verblendeten Geist des
20. Jahrhunderts aus Sicht eines Republikaners,

der eingeschlossen zwischen vier Wanden seine
Hinrichtung erwartet. Auf satirische Art und Weise
beschreibt Sartre den Umgang des Einzelnen mit
Leben und Tod. Im existentialistischen Verstindnis
Sartres sind die Menschen grundsétzlich gleich. Es
bleibt jedem selbst {iberlassen, ein Held oder ein
Feigling zu sein. Der Mensch existiert infolge seiner
Entscheidungen. Die Mauer ist eine tragikomische
Erzédhlung. Sie beschreibt die Lacherlichkeit eines
Einzelnen, der aufgrund seiner Arroganz weder das
Leben noch den Tod ernst nimmt und sich durch
seine Ideale allen anderen tiberlegen fiithlt. Der
Protagonist Pablo hat sowohl fir die Republikaner,
die verdngstigt ihre Erschiefiung erwarten, als

auch fur die sie bedrohenden Falangisten nichts als
Verachtung tibrig. Er wird gedriangt, das Versteck
seines Kampfgefédhrten Gris preiszugeben, nennt
jedoch einen falschen Ort. Er mochte dadurch

etwas Zeit gewinnen und seine Feinde an der Nase
herumfithren. Gris wechselt in letzter Sekunde
seinen Aufenthaltsort und versteckt sich auf

dem Friedhof, den Pablo zuvor genannt hatte. Die
Falangisten nehmen Gris dort fest und téten ihn.
Welch’ Ironie des Schicksals! Ohne es zu wollen

wird Pablo somit zum ,Kollaborateur® und tibt Verrat
am republikanischen Kampf, auf dem er seine
Daseinsberechtigung begriindet. Wie alle anderen
Gefangenen entkommt auch er der Erschiefiung, wird
jedoch von schrecklichen Gewissensbissen geplagt.
Ein Umstand, der fir ihn weitaus tragischer ist als
lebenslénglich zwischen diesen Mauern eingesperrt
zu sein. Die Erzahlung, die kurz vor dem Ausbruch
des Zweiten Weltkriegs, der den Impuls fur die
Konfrontation autoritirer Regime gab, verfasst wurde,
schildert, zu was sowohl die Existenz als auch die
Nicht-Existenz einer Mauer einen Menschen treiben
kann. Konnte Sartre als Kenner und Gewissen der
damaligen Zeit die Berliner Mauer, die nicht nur eine

Stadt, sondern die gesamte Welt entzweite, damals
etwa schon vorausahnen? Und was ist mit den
unsichtbaren Mauern, die gesamte Gesellschaften
entzweien, ja sogar uns voneinander trennen?

Ja. In der Stadt hatte man urplétzlich eine Mauer
errichtet —ich konnte es nicht glauben. Eine Mauer,
deren Anfang und Ende ich nicht erkennen konnte.
Ab Sisli blieb uns ein Ubergang auf die andere Seite
verwehrt.?

Eine Mauer, reich an Assoziationen und von
kraftvoller Metaphorik, eignet sich - eine innovative
und scharfsinnige Aufarbeitung vorausgesetzt —
hervorragend als Allegorie fir den Menschen

und seinen nicht enden wollenden Kampf mit der
Realitét, sei es in Form eines Konzeptalbums? der
Band Pink Floyd, das die Isolation und Entfremdung
des Menschen von der Gesellschaft zum Thema hat
oder in Form eines Films des Sozialrealisten Yilmaz
Giiney, der die Uberlebensgeschichte inhaftierter
Kinder erzéhlt. Antonio Cosentino, der 2017 den
Sommer im einst geteilten Berlin verbrachte, eroffnet
in Berlin seine erste Einzelausstellung mit einer
Erzahlung, in der er sich vorstellt, eine Mauer teile
seine Heimatstadt Istanbul in zwei ungleiche Welten.
Statt sich dafiir zu entscheiden, die Ausstellung
entweder auf Istanbul oder auf Berlin zu beziehen,
entschliefdt er sich dazu, Berlin einfach in das

Herz Istanbuls zu verpflanzen. Consentino mochte
dadurch zum Ausdruck bringen, wie er den Wandel
empfindet, den Istanbul durchmacht. Obwohl die
Stadt im Gegensatz zu Berlin weder einen Krieg
noch eine Mauer erleiden musste, erscheint sie
dennoch nicht weniger marode und post-traumatisch.
Eine Mauer im Herzen der Metropole ist zudem
Cosentinos Kritik an der gesellschaftlichen Spaltung
und kulturellen Entkopplung, denen die Tturkei
gegenwirtig entgegentaumelt. Bemerkenswert ist,
dass dem Kinstler diese Mauer wéhrend seines
Aufenthalts in Berlin im Traum erschienen ist.

Fiir den Einzelnen (oder fiir den Kiinstler) ist diese
Mauer eine Metapher fiir das Geftihl, sich in der
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Hafriyat had been “interested in the tragic and ironic
manifestations of the project of modernization in
Turkey and consequently Istanbul. It is based on the
possibility of a proposal of locality intersecting with

a universal culture centered on the West on the one
hand and focusing on its own identity issues on the
other”.> Like Hafriyat, Cosentino’s social and political
engagement is reflected in his practice through the city
streets and the built environment.

...In other words, Hafriyat embraces the downtrodden
city space plowing it along with its contents. On the
other hand, expressing this in the best possible way is
a form of action for the city wanderers who bring the
city to its blasting point. In the city, the earthworks
that get inside the cracks of our shattering soul are
also filled with treasures for those who want to look at
the streets. Some of these treasures that offer us visual
piles during our daily lives may accidentally get stuck
in our visual memories and suddenly pave the way
for a painting or a sculpture. And these may seep into
the possible cracks of a future that maybe will never
exist.’

They exist with their personal belongings.”

Since his childhood, Cosentino has lived in Istanbul,
in the cosmopolitan downtown district of Sisli, and
in Yesilkdy, a neighborhood that retains its historical
character and coastal town mood. He has treaded

the avenues, back streets and dark corners of the city
throughout his life, all the while observing, pondering
and questioning. A true wanderer; Cosentino is

an artist who is thirsty for all kinds of encounters,
coincidences and even accidents while travelling
through every inch of the world—whether it’s on foot,
on the bike or via public transportation. It’s an exercise
for him to collect things on his trips and record what
he sees in notebooks. In addition to the numerous
sketches and drawings he makes systematically,

he can construct imaginary structures such as a
sculpture resembling a landing deck or the mock-up
of a train station. In this respect, Cosentino moving
his practice—which he has pursued as if to take a
visual inventory of Istanbul or as if he was keeping a
diary—to Berlin, is both exciting and portending of
fresh ideas. In Cosentino’s work, one senses a world
of imagination that is distilled from elements that are

Untitled / Ohne Titel
Charcoal on paper / 59x41.5cm / 2017
Kohle auf Papier / 59x41.5cm / 2017

not considered to belong to the top layers of daily life,
the cityscape and visual culture. Details and structural
elements concerning different eras of the city’s history
and life are dominant in his imagination and fantasy.
He can be fascinated by anything and everything
about the city and the built environment because of
the multi-layered surfaces of the building, doors, and
walls, including the city walls in the least expected
places. In this manner, the things that grab the artist’s

eigenen Gesellschaft und der eigenen Stadt wie ein
Fremdkorper vorzukommen und diese nicht wieder
zu erkennen. Womoglich stellt sie einen existentiellen
Abwehrmechanismus oder gar den Wunsch nach
einer alternativen Realitét dar.

Seine Leidenschaft fur Literatur und Philosophie
bewegt Antonio Cosentino zunehmend dazu,

fiir seine Ausstellungen Verweise in Textform

und sogar eigenhéndig verfasste Erzidhlungen
heranzuziehen. Sein Name geht in der Literatur
einher mit einer Kiinstlerinitiative. Um den
Ursprung seiner Kunst verstehen zu kénnen, ist

es ratsam, sich mit Hafriyat, einem 1996 von ihm
gegriindeten Kollektiv gleichgesinnter Kunstler,

zu beschiftigen. Mit Hafriyat setzt sich Cosentino
vierzehn Jahre lang mit Formen der kollektiven
Wahrnehmung und gemeinschaftlichen Schaffung
von Kunst auseinander. Das Kollektiv beschéftigt sich
laut Cosentino ,,mit dem Modernisierungsprojekt

in der Tirkei, und somit in Istanbul, und dessen
tragischer und ironischer Manifestierung. Es geht
um die Moglichkeit, eine Verortung vorzuschlagen,
die einerseits mit der globalen westlichen Kultur
tuberlappt, andererseits jedoch auf die eigene
Identitatsproblematik fokussiert.” Cosentinos soziales
und politisches Engagement spiegelt sich in Form von
Straflen und Geb&duden der Metropole in seiner Kunst
wider, genauso wie Hafriyat:

Hafriyat beschéftigt sich mit dem unterdriickten
urbanen Raum. Um diesem bestméglich Ausdruck zu
verleihen, bringen diese Stadtwanderer den urbanen
Raum durch ihre Aktionen fast zum Bersten. Hafriyat
durchdringt die aufplatzenden Wunden unserer
Seele und unserer Stadt. Wahrhaftig fette Beute fiir
diejenigen, die nach einem Einblick in die Straf3en
unserer Stadt dirsten. Manche dieser Beutegtiter, die
uns unser alltdgliches Leben in all seiner Ftille vor
Augen fiihren, brennen sich unabsichtlich in unser
visuelles Gedédchtnis ein, was wiederum jederzeit

ein Gemélde oder eine Plastik zur Folge haben kann.
FEs kénnte sein, dass sie in die Furchen einer nicht
eintreffenden Zukunft einsickern.’
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Menschen koexistieren mit ihren Besitztiitmern.”

Cosentino, der seine Kindheit im kosmopolitischen
Sigli und im historischen Yesilkoy verbrachte, ist
jemand, der wihrend seiner Streifziige durch die
Alleen, Hinterhofe und dunklen Ecken Istanbuls
unabléssig beobachtet, nachdenkt und hinterfragt.
Ein Kinstler, ein wahrhaftiger Wanderer, der

zu Fufd, mit dem Fahrrad oder mit 6ffentlichen
Verkehrsmitteln jeden Winkel der Welt um sich
herum erkundet und dabei stets auf der Suche nach
Begegnungen, Zufillen und sogar Pannen aller

Art ist. Etwas von den Orten, die er erkundet oder
sieht, auf Papier zu bringen, gehort zu Cosentinos
systematischer Arbeitsweise. Somit kann er

mithilfe zahlreicher Skizzen, Bilder und beildufiger
Feststellungen fantastische Gebilde collagieren,
beispielsweise ein Modell eines Bahnhofs oder eine
Plastik, die an eine Anlegestelle erinnert. In dieser
Hinsicht sind Cosentinos Versuche, Istanbuls visuelles
Inventar zu Tage zu fordern und die Tatsache, seine
alltdgliche Routine nach Berlin gebracht zu haben,
gleichermafien sensationell wie seine Rolle als
Botschafter neuer Ideen unabdingbar sein muss.
Cosentinos Werke fithlen sich an wie eine Traumwelt,
wie ein Destillat aus Elementen des alltdglichen
Lebens, des urbanen Raums und der visuellen Kultur,
das keineswegs die Oberschicht abbildet. Hinsichtlich
Istanbuls Geschichte und Lebensart tberwiegen in
Cosentinos Vorstellungskraft symbolische Details
und Elemente aus unterschiedlichen Epochen, zum
Beispiel Gebaudefassaden, Kiistenpromenaden,
Ttren, Wande und sogar Istanbuls Stadtmauern,

die sich ganz unerwartet vor uns erheben. Wahrend
seiner Zeit in Berlin ibten in diesem Sinne nicht nur
die Uberreste der Berliner Mauer einen Reiz auf den
Kinstler aus, sondern auch Parkanlagen, Kanéle,
Bahnhofe, Briicken und sogar die Vielzahl auf dem
Boden liegender Kronkorken. Obwohl Cosentino

all dies in seine Werke einfliefden lasst, interessiert
ihn im Grunde genommen die Dechiffrierung
ausgewéahlter Bilder und Formen.

Cosentino macht sich eine Methode zu eigen, die
Bilder, die er aus seiner eigenen Erfahrung und dem
kollektiven Gedichtnis schopft, mit gewohnlichen
Mitteln zu verarbeiten: alte Zeitungen, Pappreste,
Verpackungen, Dosen, Ladenschilder, Flaschendeckel,
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attention during the time he spends in Berlin are not
only the city’s remnants from the wall, but also its
parks, canals, houses, train stations, bridges and even
the vast amounts of crown corks he sees discarded
on the streets. Even so, it is the capacity for decoding
of these chosen images and forms that concern him
during the artistic process.

The images that he sorts out, which he almost
scrapes off from personal experience and collective
memory are also treated with ordinary materials: old
newspapers, scraps of cardboard, wrapping paper,
cans, store nameplates, crown corks, children’s

toys and many more. Cosentino doesn’t confine
himself to draw or paint these objects. He also uses
these materials to produce vehicle mock-ups or

more precisely sophisticated sculptures resembling
cars and ships. In a similar vein, he can exhibit a
‘precious’ collection of crown corks that he carefully
sorted out from the hundreds he amassed from the
parks of Berlin. Considered as trash by many, these
materials matter to Cosentino for the conception of
his narrative and associations. For instance, each
popped crown cork is full of possibilities for him,
symbolizing the prospect of a meeting, of fun, and even
love. The artist’s policy of collecting these sine qua
non materials of modern consumer society to render
or transform is reminiscent of Arte Povera from the
1960s, which challenged the modernist society and
the art system, and is also consistent with the artist’s
personal attitude as well as his contextual preferences.

Is it about my disdain for the hope they mutually
cultivate? Or is it about how everything I have
personally nurtured and fostered seems different to
me now? I am not completely sure. It’s like the wish
for crying.®

Cosentino’s exhibition includes a selection of charcoal
drawings he began creating in Berlin last summer, in
addition to works made with materials and techniques
that the audience is already accustomed to. This is an
attempt to depict the characters and spaces involved
with the story he conceived, both motivating him to
draw new things as he writes the story and changing
the story as he draws, or in short, the two relational
but distinct manifestations of wiggling with a pencil

on paper. A map accompanies these drawings; a
drawing marking Cosentino’s Istanbul, the locations
the story takes place in, and the fictive ‘Istanbul Wall'.
Thereafter, the narrative of the exhibition proceeds,
springing back and forth between Berlin and Istanbul,
moving from the mock-up made using toys of a train
station Cosentino was impressed with to a car made of
can or to an installation of crown corks. From public
sculptures to re-reported car accidents, we learn a

lot both about the old and the new city separated by
Cosentino’s wall. There, a series of elements, once
again full of subtle connotations.

It is worth navigating through the interconnected
sections of the exhibition articulated as a presentation
of new concepts and production between Berlin

and Istanbul. Indeed, the works that portray the
characters and incidents on both sides of the wall

are not specific to Berlin or Istanbul, but rather an
attempt of an allegorical study on the period we are
going through by setting a story and exhibition in

an imaginary city. Events and memories as well as
reality and imagination coalesce into one in this
elaborately conceptualized exhibition. They present

a visual narrative that works both with the text and
independently of it. While Cosentino’s wall is sharp at
times, just as his critique is occasionally romantic, his
works maintain somehow their colorful and playful
tone. As he refines the discourse of fantasy, absurdity
and irony, our pessimism is instantly cured even
though we feel “something like the wish for crying”
constantly. If we know that ‘the summer is a day’, why
should we give up?

January 2018, written for the catalog of Antonio
Cosentino’s solo exhibition at the Zilberman Gallery in
Berlin.

Spielzeuge etc. Cosentino begniigt sich nicht damit,
all dem in seinen Objekten und Bildern Raum zu
bieten; aus alten Kanistern erschafft er Modellautos
und Modellschiffe, oder besser gesagt elegante
Plastiken, die solchen dhneln. Oder er erweitert

seine Ausstellung um eine kostbare Kollektion aus
fein sduberlich sortierten Kronkorken, die er zu
Hunderten in einem Berliner Park aufgelesen hat.
Cosentino wahlt diese Gegenstiande, die in den Augen
vieler nur Unrat sind, um die Erzdhlung, die er sich
ersinnt, in die richtige Richtung zu lenken oder beim
Betrachter mehr Assoziationen hervorzurufen. Fr
den Kinstler bedeutet jeder Kronkorken zugleich eine
Moglichkeit; eine mogliche Begegnung, eine mogliche
Feier, ja sogar eine mogliche Liebschaft. Die Idee des
Kiinstlers, Gegenstédnde der Konsumgesellschaft zu
sammeln, sie zu verbildlichen oder zu verdndern,
erinnert an die Bewegung der Arte Povera, die in den
1960er Jahren als Protest gegen die modernistische
Gesellschaft und den Kunstbetrieb entstand. Zugleich
zeugt Cosentinos Kunst jedoch auch von Lebensart
und inhaltlicher Konsequenz.

Hat es damit zu tun, dass ich ihrer gegenseitigen
Hoffnungsmacherei mit Arroganz entgegentrete?
Oder eher damit, dass alles, was ich mir mtihselig
angeeignet habe, mir anders vorkommt? Das konnte
ich nicht genau herausfinden. Vergleichbar mit dem
Bedtirfnis zu weinen.®

Neben den Gegenstéinden und Techniken, die wir
von Cosentinos Ausstellungen bereits kennen,

wird auch eine Auswahl seiner Kohlezeichnungen
ausgestellt, mit denen der Kiinstler vergangenen
Sommer in Berlin begonnen hat. Hierbei handelt

es sich um den Versuch, die Protagonisten und
Schauplétze seiner Erzéhlung zu beschreiben und

zu charakterisieren. Je mehr er schreibt, desto mehr
zeichnet er; je mehr er zeichnet, desto mehr verdndert
er den Verlauf der Geschichte. Kurz gesagt, eine
zusitzliche Manifestierung in Form einer assoziativen
Kreativitat. Den Zeichnungen ist zudem eine Karte
beigefiigt, in der die Schauplétze der Geschichte und
der Verlauf der Istanbuler Mauer illustriert werden.
Das Ausstellungsnarrativ springt ab diesem Punkt
zwischen Berlin und Istanbul hin und her. Von einem
Modellbahnhof aus Spielzeug zu einem Modellauto
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aus Blech und von da zu einer Installation aus
Kronkorken. Man lernt viel tiber die neue und alte
Stadt, die von Cosentinos Mauer geteilt wird. Und
wieder entstehen eine ganze Reihe von Details voller
Assoziationen.

Es lohnt sich, ausdriicklich zusammenhéngende
Teile der Ausstellung, die uns unverbrauchte Ideen
und Werke zwischen Berlin und Istanbul priasentiert,
sorgféltig unter die Lupe zu nehmen. So ist zum
Beispiel die Geschichte, die sich in einer fiktiven
Stadt abspielt, und die Werke, die vom Geschehen auf
beiden Seiten der Mauer berichten, keineswegs nur
Istanbul oder Berlin vorbehalten. Sie sind vielmehr
ein erneuter Versuch, die Epoche, in der wir leben,

zu versinnbildlichen. In den sorgfaltig konzipierten
Arbeiten vermengen sich Erinnerung, Realitét

und Traum auf ereignisreiche Art und Weise. Die
Werke in der Ausstellung prasentieren sowohl eine
textgebundene als auch eine textunabhéngige visuelle
Erzéhlung. Obwohl Cosentinos Mauer stellenweise
penetrant daherkommt, seine Kritik gelegentlich
romantisch ist, sind seine Werke farbenfroh und
bewahren durchweg ihren spielerischen Ton.

Unser Pessimismus verfliegt wie im Nu, und das,
obwohl Consentino seinem Diskurs durch Fantasie,
Absurditat und Ironie womoglich die Wucht nimmt
und wir nach all dem, was wir erlebt und gesehen
haben, ein ,vergleichbar mit dem Bedtrfnis zu
weinen® zu horen bekommen. Wir mochten ihn nicht
missen.

Januar 2018, verfasst fiir den Ausstellungskatalog
von Antonio Cosentinos Einzelausstellung in der
Zilberman Gallery in Berlin.
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Translated from Turkish to English by Neylan Bagcioglu.

Celenk Bafra is a freelance curator, writer and arts manager based in Istanbul. Between 2011-2018, she worked at Istanbul
Museum of Modern Art as the curator and director of exhibitions and programs. Before joining the Istanbul Modern team,
she worked for almost ten years at Istanbul Foundation for Culture and Arts (IKSV) in different capacities, lastly as the
director of the Istanbul Biennial and the artistic coordinator/curator of the Cultural Season of Turkey in France, when she
founded an artist-in-residency program for Turkish artists at the Cité des Arts in Paris. Bafra has studied Political Science
followed by post-graduate studies in Art Mediation and Cultural History. Besides her experience in curating in Turkey
and in Europe, she produces and presents a weekly talk show at Acik Radyo 94.9 FM, writes exhibition reviews and edits
publications. She is a member of AICA Turkey and CIMAM; and a former member of the board of directors of MuCEM in
Marseille.

t Jean-Paul Sartre, Le Mur (The Wall), 1939.

? The opening lines of Antonio Cosentino’s story Summer was a Beautiful Day.

3 Pink Floyd, The Wall, 1979.

+Yilmaz Giiney, Duvar (The Wall), 1983.

5 For more information on Hafriyat: http://www.old.berlinerpool.de/istanbul-off-spaces/en/index.htm

6 Caner Karavit, Catalog entry for the Hafriyat 3 group exhibition in which Antonio Cosentino was a participant, Ataturk
Cultural Center, 1997.

7 Cosentino, ibid.

8 Cosentino, ibid., the closing lines of Antonio Cosentino's story.

Summer was a Beautiful Day / 2018 &1

The City
Tin / 100x126x50cm / 2017
Blech /100x126x50cm / 2017

Aus dem Turkischen von Irfan Yeter

Celenk Bafra lebt als freie Kuratorin, Autorin und Kunstmanagerin in Istanbul. Zwischen 2011-2018 war sie Kuratorin
und Leiterin fur Ausstellung und Programm beim Istanbul Museum of Modern Art. Zuvor arbeitete sie zehn Jahre lang
fir die Istanbul Foundation for Culture and Arts (IKSV)in verschiedenen Positionen, zuletzt als Leiterin der Istanbul-
Biennale und kiinstlerische Koordinatorin/Kuratorin der Cultural Season of Turkey in Frankreich, wo sie ein Artist-in-
Residence-Programm fiir tiirkische Kiinstler in der Cité des Arts in Paris griitndete. Bafra studierte Politikwissenschaften,
worauf ein postgraduales Studium in Art Mediation und Cultural History folgte. Neben ihren kuratorischen Erfahrungen
in der Tirkei und Europa produziert und prasentiert sie eine wochentliche Talkshow bei Acik Radyo 94.9 FM, schreibt
Ausstellungsrezensionen und gibt Publikationen heraus. Sie ist Mitglied von AICA Tiirkei und CIMAM und ein
ehemaliges Mitglied des Board of Directors des MuCEM in Marseille.

t Jean-Paul Sartre, Le mur (Die Mauer), 1939.

* Anfang von Antonio Cosentinos Geschichte, Der Sommer war ein schéner Tag.

3 Pink Floyd, The Wall, 1979.

+Yilmaz Giiney, Duvar (Die Mauer), 1983.

5 Weitere Informationen tiber Hafriyat unter: http://www.old.berlinerpool.de/istanbul-off-spaces/tr/hafriyat.htm.
8 Caner Karavit tiber Antonio Cosentino und die Gruppenausstellung Hafriyat 3, Atatiirk-Kulturzentrum, 1997.

7 Cosentino, ebd.

8 Cosentino, ebd., Ende von Antonio Cosentinos Geschichte.
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Untitled / Ohne Titel
Charcoal on paper / 41.5x59cm / 2017
Kohle auf Papier / 41.5x59cm / 2017

Untitled / Ohne Titel
Charcoal on paper / 59x41.5cm / 2017
Kohle auf Papier / 59x41.5cm / 2017

The House / Das Haus
Tin / Dimensions variable / 2017
Blech / Dimensionen variabel / 2017

Untitled / Ohne Titel
Charcoal on paper / 41.5x59cm / 2017
Kohle auf Papier / 41.5x59cm / 2017

Untitled / Ohne Titel
Charcoal on paper / 70x50cm / 2017
Kohle auf Papier / 70x50cm / 2017
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City of Motels / Stadt der Motels
Tin / 90x110x39cm / 2017
Blech / 90x110x39cm / 2017
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White 2 / Weif3 2
_ Oil on canvas / 150x210cm / 2017
Ol auf Leinwand / 150x210cm / 2017

White 3 / Weif3 3
Oil on canvas / 150x210cm / 2017
Ol auf Leinwand / 150x210cm / 2017

White 1 / Weif3 1
Oil pastel on canvas / 150x210cm / 2017
Ol auf Leinwand / 150x210cm / 2017
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WALL / MAUER

Lifeguard Tower 1 / Rettungsschwimmer-Turm 1
Concrete, iron, wood, fabric / 31,5x34x72cm / 2016
Beton, Eisen, Holz, Stoff / 31,5x34x72cm / 2016

onerte,rom, wood e | 5 s i 13016 ANTONIO COSENTINO

Beton, Eisen, Holz, Stoff / 31,5x34x72cm / 2016
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Wall

Antonio Cosentino

Yes. All of a sudden a wall was built in the city; I
couldn't believe it was happening. I didn't know
exactly where it started and where it ended. In Sisli it
was already impossible to get to the other side. We
heard similar stories from many people. Some said the
wall was built by Bulgarians, some said it was the
work of those "certain powers". How could this happen
without a reason? In Sisli all traffic heading south was
interrupted in front of the Ziraat Bank at the square. It
was up until the control point. There was a wall in the
city. What was going on on the other side? Everybody
was confused and curious. I'm not quite sure whether
it was after a few days or a few years. I had finally
crossed to the other side with a friend from the
industry district; he was a railroad worker. I couldn't
believe my eyes. The city was almost completely empty
and dark; it was really calm. The first thing I noticed
was that the buildings were orderly and low. All old
buildings were being repaired, and everything was
well planned, including gutters and pavements. Trams
passed through the streets from time to time. I visited
a house; its inhabitant spoke the same language. It
looked as if the man had collected all toys from
evacuated houses, and thinking I was a potential
buyer, he showed me some insubstantial things. When
he realized I wasn't interested, he took rather valuable-
looking small sculptures and porcelain objects out of a
chest. However upon entering the apartment I had
taken a glance at his son's room and I had seen that
his real treasure comprised tin toys and soda bottle
caps. It didn't look like he was going to show me these
things unless he considered me a serious buyer. What
had happened to the subway? I never saw a functional
subway here. Over time I met many people from the
other side; we even had lunch together; however
everybody was quiet about the sudden appearance of
the wall. They behaved as if it wasn't important at all.
When I arrived at the harbor, which I was curious to
visit, I saw that they were doing okay by operating the
few ships they had. Was it a safe town? I wasn't sure. It
looked safe. This wall was the strangest thing to
happen to the city since its conquest 560 years ago.
Nobody, especially those on the northern side, could

explain how this had happened, especially since there
was no war or something similar. When people
thought of the wall, they thought of ramparts which
were meant to protect the city from attacks. I knew
cities that were destroyed by war; they had suddenly
lost their streets, corners, memories. Our city had
accomplished all this by itself, in a systematical
manner: each and every corner of it was deserted and
ruined in the last century, as if it was bombed. Those
who crossed to the southern side (using the passage I
found) returned to the northern side with many
impressions. It was great news that there were trams
all around the old city. This was something that people
had wanted and discussed for many years, yet this
wish had been ignored and they were forced to live
with air pollution and traffic jams. Those who traveled
to the other side quite liked the fact that the population
in this old city was low; they said why not, the
northern side had become so densely populated that
they were sick of all the noise and pollution. Within a
short time I had eaten at restaurants, swum in empty
coves and talked to many people on the other side. I
even had a lover. We used to swim in the pitch-black
sea on summer evenings. There was nobody around
and as we swam farther from the shore, I saw that
even the moonlight disappeared and so I wanted to
return. I used to persuade myself that the murky
waters of the harbor—affected by the noon wind, yet
still clean—were safer. Sometimes Laura and I found
ourselves in a corner below the old bridge—where we
used to go to swim—Ilistening to the sounds of the
sporadically passing trams. We enjoyed how they
made the riveted steel bridge vibrate. We watched how
the northeastern wind played with the water in the
evening sun. We watched steamboats pass under the
bridge. I loved watching her slender hands, her hair
and the curves with which the sunlight illuminated
her face. AsIlaid my wet head on my towel, I felt a
great joy at being able to swim again in the heart of the
city. As I said before, it was decided by its own
population that the old city would be demolished even
though there was no war, no bombs, no attacks. And
indeed it was demolished. A city that was formed over

Mauer

Antonio Cosentino

Ja. In der Stadt hatte man urplotzlich eine Mauer
errichtet — ich konnte es nicht glauben. Eine Mauer,
deren Anfang und Ende ich nicht erkennen konnte.
Ab Sisli blieb uns ein Ubergang auf die andere Seite
verwehrt. Aus anderen Gebieten kamen dhnliche
Meldungen. Es war unfassbar. Manche behaupteten,
die Mauer sei von den Bulgaren errichtet worden,
wiederum andere machten die iiblichen Verdéchtigen
dafir verantwortlich. Wie konnte so etwas urplotzlich
passieren? Der gesamte Verkehr, der von Sisli aus
nach Stden fuhrt, kam vor der Ziraat Bank zum
Erliegen. Man hatte einen Checkpoint errichtet. Eine
Mauer durchlief die Stadt. Was ging vor auf der
anderen Seite? Alle waren voller Bestiirzung und
Neugier. Ich weifd nicht mehr genau, ob nach ein paar
Tagen oder nach ein paar Jahren, doch schlussendlich
bot sich mir und einem Eisenbahnerkollegen, den ich
aus dem Industrie-Distrikt kannte, die Moglichkeit,
auf die andere Seite zu gelangen. Was ich zu sehen
bekam, war unfassbar. Die Stadt war nahezu
menschenleer, dunkel und regungslos. Als erstes fiel
mir auf, dass die Wohngebdude gleichférmig und
niedrig waren. Alle alten Gebadude waren restauriert.
Sogar an die Abflussrinnen und Bordsteine hatte man
gedacht. Vereinzelt fuhren ein paar Straflenbahnen.
Mit den Leuten, deren Wohnung ich zuerst betrat,
sprach ich dieselbe Sprache. Mir kam es so vor, als
habe der Hausherr alle Spielsachen aus den
verlassenen Héusern eingesammelt. In dem Glauben,
ich wolle die Sachen kaufen, zeigte er mir eine Reihe
belangloser Dinge. Als er bemerkte, dass ich kein
Interesse hatte, legte er noch eine Schippe drauf und
holte aus einer Truhe kleine Statuen und Geschirrsets
aus Porzellan hervor, die man als durchaus wertvoll
erachten konnte. Ich wusste jedoch, dass sein
eigentlicher Schatz aus Blechspielzeug und
Kronkorken bestand. Beim Betreten der Wohnung
hatte ich im Vorbeigehen beides im Zimmer seines
Sohnes gesehen. Er nahm mich und meine
Kaufabsichten wohl ernst, sonst hétte er mir diese
Dinge nicht gezeigt. Was war wohl aus der Metro
geworden? Ich konnte hier ndmlich keine
funktionstiichtige Metro sehen. Binnen kurzer Zeit
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lernte ich hier etliche Menschen kennen, traf mich
und speiste mit ihnen. Beziiglich der Mauer, die wie
aus dem Nichts erschienen war, hielten sie sich alle
bedeckt. Sie taten regelrecht so, als ob sie diese aus
heiterem Himmel entstandene Grenzgeschichte vollig
kalt lief3e. Alsich an den Hafen gelangte, von dem ich
wissen wollte, was aus ihm geworden war, machten
die Schiffsbetreiber den Eindruck, als ob sie mit den
paar Schiffen, die sie noch hatten, den Laden
schmeifien konnten. War es eine sichere Stadt? Das
konnte ich nicht mit Gewissheit sagen. Zumindest
machte sie einen sicheren Eindruck. Diese Mauer war
das Merkwiirdigste, was dieser Stadt nach ihrer
Eroberung vor 560 Jahren passierte. Niemand, nicht
einmal die Leute im Norden der Stadt, konnten
erkliaren, wie das geschehen war, vor allem ohne
Krieg. Die Menschen hier assoziieren mit dem Wort
Mauer die Stadtmauer, die vor Angriffen von Aufien
Schutz gewahrte. Strafien, Viertel und Erinnerungen,
die tiber Jahrhunderte hinweg entstanden waren,
wurden urplotzlich ausgeléscht. Ansonsten wusste
ich nur von Stadten, die wahrend eines Krieges
zerstort wurden. Unsere Stadt hatte dies ganz
systematisch auf eigene Faust zustande gebracht. Vor
allem im letzten Jahrhundert verwandelten sich
sémtliche Ecken der Stadt in 6de Landschaften.
Genau wie nach einem Bombenangriff.
Runtergekommen. Menschen, die an der Stelle, die ich
gefunden hatte, in den Stiden gelangten, kehrten mit
allerlei Eindriicken zurtick in den Norden der Stadt.
Dass man die gesamte alte Stadt mit
Straflenbahnlinien ausgestattet hatte, waren super
Nachrichten. Mit ihren Forderungen nach einer
Straflenbahn waren die Menschen jahrelang auf taube
Ohren gestofien. Die Verantwortlichen hatten es wohl
in Kauf genommen, dass die Menschen in
kilometerlangen Staus inmitten von Smog ihr Leben
vergeudeten. Der geringe Menschenandrang in der
durch die Mauer geteilten alten Stadt fand bei uns, die
wir dorthin in kleinen Gruppen Besuche abstatteten,
groflen Anklang. Warum denn auch nicht? Der
Norden war zuletzt so voller Menschen, dass einem
vor Larm und Schmutz zum Kotzen zumute war.
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the course of thousands of years by necessities of life
and of geography—Ilike a piece of diamond—was
almost completely destroyed in the last hundred years
without the help of a single bomb. In order to create
new residential zones, all its shores were filled with
billions of cubic meters of earth. This new wall was
like a loud "No!" to all this. Within a short time, the
new city within the wall (which was actually the old
part of the city) with its low population which mainly
consisted of poor people turned into a well-operating
machine. Being poor wasn't considered a bad thing
here. Many of the old, damaged buildings were
renovated, cleaned and painted with the limited
resources that were available. Though they were
scarce for now, fountains with bronze sculptures
glimmered in the sun. Ferries that had been originally
built in Glasgow, Dunkirk, Elbing, Toronto and Halic
Camilat1 were restored and repaired with care, in
order not to lose the pleasure and peace of having
them swaying in the sea, despite being expensive—and
people commuted daily in these ferries with their cold
beers and vodkas in their hands, the red of the sun on
their faces. I realized after some time that the
Anhalter train station had disappeared. Obviously its
previous owners had demolished this building as well.
In my trips to its location I could only find rails
between the trees and rusted steel bridges. This huge
station, which used to look like a Byzantine church,
had disappeared with all its memories and all the
efforts that went into building it. I heard the humming
of the over-populated old city. I'm sure that people still
sing happy songs in cafés on Sundays, with pearl-like
teeth, with a strong posture like those polyester
replicas of sculptures from ancient Rome, with a hand
gesture borrowed from those sculptures, their voices
resounding through the loudspeakers on the streets
and death-boxes with colored lights at homes. It was
like a lover you don't want to return to anymore, after
getting tired of the torture of being with her. In my
mind leaving a city was similar to breaking up from a
lover; it still continued to exist, even if it wasn't a part
of my life anymore. And the disappearance of a city is
like the death of a lover. Didn't you hear any sirens of
ambulances here? Of course you did, but you used to
hear it so often in the old city throughout the day—a
serenade of life and death. I can't forget that I used to
be scared to death of them. Among the objects I

collected from flea markets—old objects that contained
old lives—were photo albums, which I found quite
interesting. Especially those containing memories
from the southern countries people had traveled to. In
these albums were cards from hotels where people had
stayed, Polaroid photos from restaurants where they
had eaten, notes concerning the art of bullfighting
(which dealt with how to control the animal and test
its strength), refined by matadors over hundreds of
years), tickets, maps and many other details. In these
albums you could see their creator’s joy of being able to
convey in an organized way all the details of his travels
to his family and friends. I thought of a space, where
this kind of albums, the witnesses to lost moments,
could be collected and presented in a dimly-lit hall. A
new kind of activity had become quite popular in the
city within the wall. The engines of gasoline-powered
cars were modified; tiny cities and factories were built
inside and lighted up; and these cars then competed in
an effort to pick the best one. Furthermore, old cars
that had had accidents, in which hundreds of
thousands of people died, were turned into
monuments by using the curves shaped by the
accidents as starting points; and these cars were then
exhibited. People were looking at the details in these
curves, analyzing the human tissues left in them, and
writing reports. These reports revealed the truth with
the meticulousness of a lab technician in a crime TV
series, who comes up with a new take on things by
analyzing the atoms of the victim. All details were
carefully inspected, including the psychological
factors. Psychology was particularly important
because people usually fail to consider the
psychological state of the driver at the moment the
accident took place. His temper and who he was angry
at. Brief moments of hell, which cannot only be
explained by the driver’s lack of attention, were
recreated on these models to give them a new
meaning. And about that old city—they continued to
spend their time watching funny videos of dogs and
cats, pleased about their sleepiness as they were about
to spend the next hundred and even thousand years in
the smoke rising from chicken-wing meatballs
forming a mist in the moonlight, not aware of the fact
that there is somebody in those public transportation
vehicles who is more creative and has a more colorful
personality. They were so captivated in this flow that
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Binnen kiirzester Zeit gab es auch auf der anderen
Seite Restaurants, in die ich ging, einsame Buchten, in
denen ich schwamm und etliche Menschen, mit
denen ich mich unterhalten konnte. Ich fand sogar
eine Geliebte. An Sommerabenden schwammen wir
gemeinsam ins tiefschwarze Meer hinaus. Um uns
war keine Menschenseele. Nur wenn wir zu weit
hinausgeschwommen waren und ich sogar den
Mondschein nicht mehr sehen konnte, versptirte ich
das Bediirfnis, zuriickzukehren. Ich ertappte mich
dabei, wie ich mich selbst zu {iberzeugen versuchte,
dass es sicherer war, im Hafengewésser zu
schwimmen, das zwar mittags durch den Wind trtib
geworden aber dennoch sauber war. Manchmal
schwammen Laura und ich an eine Stelle unter der
alten Briicke und lauschten den Geréduschen der
vereinzelt vorbeifahrenden Straf3enbahnen. Wie sie
die mit Stahlnieten besetzte Briicke bei der Uberfahrt
zum Poltern brachten, empfanden wir als sehr

entspannend. Wir folgten dem Schauspiel, das der
Nordostwind in der Abendsonne auf dem Wasser
veranstaltete. Unsere Blicke blieben unweigerlich an
vorbeifahrenden Dampfschiffen hdngen, die
rauchspuckend unter der Briicke hindurchfuhren.
Thre schmalen Hande, die Bewegung ihrer Hiande,
wenn sie nach etwas griff, ihre Haare, die Formen
ihrer Falten, die nur das Sonnenlicht preisgab — all
dies zu betrachten, bereitete mir aufierordentliches
Vergnuigen. Ich verspiirte grofie Freude, wenn ich
meine nassen Haare auf das Handtuch legte, denn ich
wusste, dass ich wieder mitten in der Stadt ins Meer
gehen konnte. Wie ich bereits erwdhnte, wurde die
alte Stadt von der eigenen Bevolkerung zum Abriss
freigegeben und auch abgerissen, obwohl sie zuvor
tiber Jahrhunderte hinweg weder einer einzigen
Bombe noch einem Angriff zum Opfer gefallen war.
Ohne dass eine einzige Bombe auf sie gefallen wére,
wurde die Stadt, die sich iber Jahrtausende hinweg
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they could strangle with their hands (which were
meant to do delicate work) everything that attempted
to point out the reality, so that it couldn't remind them,
so that they could relax in this Oblomov-like sleep of
theirs powered by the grinding of their teeth. The
benefactor was yelling which direction to take; his
index finger as powerful as a hydrogen power plant.
The symbol of power, this finger was pointing out a
threshold with a golden gate in the future, a time when
there would be no more victims. The image of that
great hand was reproduced in polyester, its thumb
folded inwards, and these reproductions were placed in
almost every square and viaduct crossing. It was the
favorite sculpture of the people. On the other side, as I
was walking around the streets and parks of the calm
city, something I saw in the grass, between the
cobblestones, reminded me of my childhood. As

children we used to collect many things; cigarette
boxes, stamps, whiskey bottles, matchboxes and soda
bottle caps! Bottle caps were the most beautiful of them
all, because there was the probability of winning
something when you scratched the inside, and you
could also use them in numerous games. There were
hundreds of thousands of bottle caps in the city and
each cap reminded me of daydreams, fun, banter and
well-being. Collecting these caps became one of my
main habits; you could do many things with them,
each of them featuring a different design; they carried
an endless number of images. The sound of the
opening of a bottle accompanied each of these caps as
they waited calmly for me to find them. They were like
the jellyfish of streets with their knurled bottoms.
They exist with their personal items. If we were to
make an inventory and calculate the total weight of

allen Verpflichtungen Mensch und Natur gegeniiber
zum Trotz zu einem Juwel entwickelt hatte, innerhalb
des letzten Jahrhunderts nahezu vollstindig zerstort.
Fir neue Siedlungen wurden Kisten ricksichtslos
mit Millionen Kubikmeter Erde aufgeschiittet. Es ist
S0, als wirde diese neue Mauer all dem eine klare
Absage erteilen. Die von der Mauer umschlossene
neue Stadt (vormals die Altstadt) mit ihren wenigen
und armen Einwohnern entwickelte sich binnen
ktirzester Zeit zu einer gut gedlten Maschine. Die
Armut hatte man hier verdammt. Etliche zerstorte
Gebaude hatte man mit den zur Verfiigung stehenden
knappen Mitteln wieder aufgebaut, rausgeputzt und
neu angestrichen. Auch wenn es bislang noch wenige
waren, glitzerten die bronzenen Fontdnenstatuen in
der Sonne. Obwohl etwas kostspielig, wurden die
Dampfer — hergestellt in den Werften von Glasgow,
Dunkirchen, Elbing, Toronto oder Hali¢ Camialti und
einer schoner als der andere — aufwindig restauriert,
um die Ruhe zu konservieren, die sie dem Betrachter
vermitteln, wenn sie sich auf dem Meer auf und ab
bewegen. IThre Wangen von der Sonne rosa gefarbt,
lief3en die Menschen hier mit einem kalten Bier oder
Wodka in der Hand den Tag Revue
passieren. Erst nach ein paar
Tagen bemerkte ich, dass der
Anhalter Bahnhof

verschwunden war. Offenbar
hatten seine ehemaligen Besitzer
auch diese Gebaude abgerissen.
Wahrend meiner kurzen
Spaziergéinge konnte ich

lediglich zwischen Bdumen
versunkene Gleise und rostige
alte Verbindungsbriicken
entdecken. Dieser grofie

Bahnhof, prunkvoll und
monumental erbaut im Stile

einer alten byzantinischen
Kirche, war nahezu vollstindig
verschwunden. Ich konnte das
Menschengetose der alten Stadt
horen. Ich war mir sicher, dass in
den Teegirten an Sonntagen
immer noch Lieder der
Gluckseligkeit gesungen wurden.
Mit seinen wie Perlen
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aneinander gereihten Zahnen, seiner entschlossenen
Korperhaltung und Gestik, wie bei einer aus
Polyestergufd nachgebildeten romischen Statue,
schallte des Heilsbringers Stimme aus den
Lautsprechern in den Strafien und den grellbunten
Mattscheiben des Todes in den Héusern. Dieser Ort
erinnerte mich an eine Geliebte, zu der ich nicht mehr
zurtick wollte, von deren Drangsal ich genug hatte. In
meinem Kopf verglich ich das Verlassen einer Stadt
mit der Trennung von einer Geliebten. Auch wenn sie
nicht mehr Teil meines Lebens war, existierte sie
doch irgendwo da drauf3en. Das Verschwinden dieser
Stadt gleicht hingegen dem Tod der Geliebten.
Heulten hier denn nicht die Sirenen der
Rettungswagen? Nattirlich aber in der alten Stadt
waren es dermafien viele, unaufhorlich bis in die
Morgenstunden, als ob sie Leben und Tod ein
Standchen bringen wollten. Die Zeiten, in denen ich
regelrecht Angst vor ihnen hatte, habe ich nie
vergessen. Unter all den Zeugnissen vergangener
Leben, die ich auf den Flohmérkten dieser neuen
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these items, we would come up with a figure of a few
tons. The room, house, palace we live in is excluded.
That's to be calculated separately. What I'm talking
about are items that range from vital requirements

to arbitrary objects. Things that pile up on our desks,
clothing, shoes, kitchenware, boxes made to contain
other stuff and containers to put these boxes in.
There's no end to this list. Even if you were to attempt
to get rid of all these, just leaving behind the most
basic stuff, what you would end up with would still be
significant. The way these items are ordered is also
quite complex; like the order of washed dishes on a
counter. Pots and pans ranging from earthenware to
metals to plastics to alloys are ordered on the counter

in a new configuration after each washing—Ilike the
course of a game of chess. Even if we try to place

them the same way each time, it ends up being
different because of changes in light, or because of
new added objects. In an unclassifiable process, all
these accumulated items are transported to individuals
living in a coastal town. In the course of the world
creating itself, each item also came into its little
existence. When defining identity, I call myself the
creature living with its personal items who attempts

in vain to understand time. Then I remember my
trumpet bag. A golden shiny object offering endless
variations stored in a small bag. When I think about
the building process of a trumpet, I think of workshops

Stadt einsammelte, interessierten mich die Fotoalben
am allermeisten. Ganz besonders die, die mit
Erinnerungen an stidliche Lander zusammengestellt
wurden. Diese Alben waren gespickt mit
Visitenkarten von Hotels, in denen man wahrend
dieser gliicklichen Reisen néichtigte und kleinen
Polaroid-Bildern von Restaurants, in denen man
speiste. Eis gab gesammelte Notizen, Eintrittskarten,
Landkarten und zahlreiche Einzelheiten, die von der
schon seit Jahrhunderten in den Arenen
dargebotenen Kunst bertithmter Matadoren zeugten;
der widerspenstigen Zadhmung des Tieres; dem
Kraftemessen zwischen Mensch und Tier. Die Person,
die das zusammengestellt hat, fand vermutlich
Gefallen daran, seinen Nachbarn und Liebsten die
Einzelheiten seiner Reise fein sduberlich aufbereitet
zu prasentieren. Mir kam eine dunkle Flugzeughalle
in den Sinn, in der man nur diese Alben ausstellen
konnte - sozusagen als Belege verlorengegangener
Erinnerungen. In dieser von einer Mauer
umschlossenen Stadt hatte sich eine neuartige
Lebhaftigkeit entwickelt. An den Motoren
leistungsstarker Autos, die vormals mit Benzin
betrieben wurden, nahm man Anpassungen vor. Man
bestiickte sie mit winzigen Stadten und klitzekleinen
Fabriken. Anschlieffend wurden sie mit Licht in
Szene gesetzt und es wurde entschieden, welches am
schonsten ist. Alte Unfallwagen, in denen Tausende
ihr Leben gelassen hatten, wurden in einer
bestimmten dsthetischen Anordnung, ihre durch den
Unfall verursachten Verformungen wahrend, in
Objekte des Gedenkens verwandelt und an
bestimmten Orten ausgestellt. Anhand von
Uberresten menschlichen Gewebes zwischen den
Verformungen und deren ausgiebiger Analyse wurden
neue Berichte angefertigt. Diese Berichte sagten die
ungeschminkte Wahrheit. Wie in einer Polizeiserie
wurde das Opfer bis auf die atomare Ebene
untersucht, um mit der Akribie eines
Laborangestellten eine vollig neue Perspektive zu
schaffen. Alle Faktoren wurden peniblen Prifungen
unterzogen. Die psychologischen Faktoren, die den
Unfall verursacht haben konnten, selbstverstandlich
mit eingeschlossen. Die waren von ganz besonderer
Bedeutung, denn was man bei den meisten Unféllen
nicht beriicksichtigte, war, in welcher geistigen
Verfassung sich der Fahrer befand als dieser
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verhéngnisvolle Vorfall sich ereignete. In welchem
Gemiitszustand er sich befand, auf wen oder was er
witend war. Um sie verstehen zu konnen, durchlebte
man auf diese Art diese kurzen, hollischen
Augenblicke aufs Neue, die man sich nicht einfach
durch eine Unachtsamkeit erkldren konnte. In der
alten Stadt, zwischen den Rauchschwaden
brutzelnder Hihnchenfliigel und Koftestiicke, die den
Mondschein in einen Schleier hiillten, schliefen sie
einen hundertjahrigen, gar tausendjahrigen Schlaf
und waren benebelt und gliicklich. Eingepfercht in
ihren Massenbeforderungsmitteln kamen sie nicht
auf den Gedanken, dass es kreativere und
vielschichtigere Personlichkeiten gab als sie selbst.
Und so lebten sie ihr Leben im Sog der Zeit und
guckten sich dabei lustige Videos von Hunden und
Katzen an. Ein Sog so stark, dass sie alles, was sie an
die Wirklichkeit dieser Epoche erinnerte, unter
lautem Getose und mit einer Wut, die sich nicht
erklaren konnten, mit blofen Hénden zu erdrosseln
bereit waren; Hande, die eigentlich bestimmt waren
fur filigrane Handwerksktinste. Wichtig war, sie nicht
daran zu erinnern, damit sie zahneknirschend den
Schlaf des Oblomow schlafen konnten. Der
Heilsbringer gab briillend die Richtung an. Sein
erhobener Zeigefinger, das Symbol der Macht, so
kraftvoll wie ein Wasserstoffkraftwerk, mit dem er die
Richtung wies, versprach, dass es in der Zukunft
keine Ungerechtigkeiten mehr zu erleiden, dass es
einen Ausweg geben wird. An nahezu allen Pliatzen
und Autobahnkreuzen wurde seine grofie Hand mit
eingeklapptem Daumen aus Polyesterguf’ aufgestellt.
Des Volkes Lieblingsskulptur. Zwischen
Pflastersteinen, verdeckt von Gras, bemerkte ich bei
einem meiner Spaziergidnge durch die Parks und
Strafien der ruhigen Stadt ein kleines Detail, das mich
an meine Kindheit erinnerte. Als ich klein war,
sammelte ich allerlei Dinge; Zigarettenschachteln,
Briefmarken, Whiskyflaschen, Streichholzschachteln
und aufierdem Kronkorken. Die Kronkorken waren
am schonsten, da sie einem, wenn man das Innere
abkratzte, die Chance boten, etwas zu gewinnen.
Aufierdem konnte man sie zum Spielen verwenden.
In der Stadt lagen sie zu Hunderttausenden herum.
Mit jedem von ihnen assoziierte ich etwas anderes,
einen Tagtraum, eine Feier, eine Unterhaltung,
Zufriedenheit. Binnen kiirzester Zeit wurde das
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even if I try to keep things simple. Calm, patient
craftsmen surrounded with yellow dust and oils. We
say that a laptop, tablet, paper, pencil is enough, yet

we don't think about the making process of a tablet,
typewriter or pencil. We tend to ignore those who
worked on these tools. We thus have managed to create
a small and minimal world. Maybe it's a consolation of
personality.

Not sure whether I should call it a gang of jugglers
who handed over their personalities to the state; I'm
just confused. As if I'm in the small pamphlet bag

of a gray coyote. There doesn't seem to be any other
way but to start again as a secular saint, singing in a
white suit, not minding anything. I'm not sure if being

captive in nothingness is better than being in hell, but
the time I spend looking at buildings in markets and
parks, trying to understand what I'm seeing, makes
me feel similar to that chief trying to get to know
Papalagi. Concerning what I've written above—I've
noticed I haven't emphasized enough that what a city
destroyed by its own population and a city destroyed
by others have in common is that both did evil shortly
before their destruction. Why do human babies
approaching each other make me cry—is it me being
arrogant about the hope they have for one another, or
is it because everything I raised with my own efforts
looks different to me now?—I'm not sure. It's like a
desire to cry.

Aufsammeln von Kronkorken zu meiner
Hauptbeschéftigung. Alle mit einem
unterschiedlichen Design; was konnte man nicht alles
mit ihnen anstellen? Der den Kronkorken
innewohnenden Vorstellungskraft waren keine
Grenzen gesetzt. So wie sie da herumlagen, war es fast
so, als konne man ganz leise das Gerdusch
wahrnehmen, das beim Offnen der Flaschen entsteht.
Mit ihren gezackten Rocken waren sie die Quallen der
Strafien und Grunflachen.

Menschen koexistieren mit ihren Besitztiimern.
Wiirden wir all die Dinge wiegen, die wir besitzen,
kédmen wir auf einen Tonnenbetrag. R&ume,

Héauser und Paléste, in denen wir leben, nicht mit
eingerechnet. Da die eine gesonderte Berechnung
erfordern, lassen wir sie mal aufen vor. Was ich
meine, sind die Dinge, die lebensnotwendig sind, aber
auch die Dinge, die man als belanglos bezeichnen
wirde. Dinge, die sich auf unseren Schreibtischen
sammeln. Klamotten. Schuhe. Geschirr. Dinge, die
sich anh&ufen. Schachteln, in denen wir andere Dinge
aufbewahren, die wir wiederum in einer anderen
Schachtel verwahren. Krempel. Zeugs. Die Liste lasst
sich beliebig erweitern. Auch wenn wir versuchen,

all dies los zu werden, wenn wir sozusagen nur noch
das Notigste besitzen, bleibt dennoch eine ganze
Menge tibrig. Diese Dinge sind aber auch an und

fur sich schon ziemlich chaotisch. Die Anordnung
von sauberem Geschirr auf der Sptiltheke zum
Beispiel. Geschirr aus Ton, Edelstahl und Plastik,

zu einer Legierung verwandelt, ausgeformt, wie die
Figuren auf einem Schachbrett nehmen sie nach
jedem Spuilgang eine neue Formation an. Auch wenn
wir versuchen, sie jedes Mal gleich anzuordnen,
verdndert sich ihre Formation stdndig aufgrund der
Beleuchtung oder neu hinzukommender Elemente.
All diese sich ansammelnden Dinge verdndern
standig ihre Position, wahrend sie sich unkoordiniert
von einer Hafenstadt aus auf die Reise zu ihrem
Benutzer begeben. Wahrend des Fertigungsprozesses
werden sich die Dinge ihrer eigenen kleinen Existenz
bewusst. Ich bezeichne mich als ein Geschopf,

das bei seiner Identitdtsfindung zwischen all den
Dingen, die eine natiirliche Verlingerung meiner
selbst darstellen, versucht, der Zeit vergeblich Sinn

zu verleihen. Danach fiel mir mein Trompetenkoffer
ein; ein aus goldenem Blech gefertigtes Gerét, das

Summer was a Beautiful Day / 2018 39

unendlich viele Variationen birgt. Und das alles in
einer kleinen Box. Trotz allen minimalistischen
Wunschvorstellungen, sobald ich an die Bauform der
Trompete dachte, kamen mir die Werkstéatten in den
Sinn. Gelassene und geduldige Meister, bedeckt mit
gelbem Staub und Ol. Wir sagen, ein Laptop, Tablet,
Stift und Papier wiirde gentigen, denken jedoch nie an
die Herstellung eines Tablets, einer Schreibmaschine
oder einer Bleistiftmine. Wir neigen dazu, die
Arbeiter zu ignorieren. Wir haben es geschafft, eine
kleine, minimalistische Welt zu erschaffen. Ein
Lichtblick fir die Individualitét?

Oder doch eher eine Betriigerbande, die dem Staat
tbergeben wurde? Ich bin verwirrt. Als ob ich mich
im kleinen Koffer des Steppenwolfs befande. Um
nochmal von ganz vorne anzufangen, im Aufzug
eines sikularen Heiligen, gleichgtiltig und ungeachtet
meiner Statur, einen weiflen Anzug anziehen und
anfangen, Lieder zu tréllern. Wenn es jemanden

gibt, der einen besseren Weg weif, der soll bitte
hervortreten. Ist es besser, im Nichts zu sein als in

der Holle? Ich weifd es nicht. Die Zeiten, die ich in
Lebensmittelgeschaften und Parks zubrachte und
versuchte, den Dingen einen Sinn zu verleihen,

die ich beim Betrachten der Gebaude sah, geben

mir allerdings ein klein wenig den Anschein eines
Vorgesetzten, der seine Zeit damit vertreibt, Papalagi
zu lesen. Bei einem genauen Blick auf die obigen
Ausfithrungen habe ich bemerkt, dass ich es versdumt
habe, das gemeinsame Schicksal zweier Stadte, die
eine zerstort von ihrer eigenen Bevolkerung, die
andere niedergerissen von Fremden, hinreichend zu
betonen. Was haben sie ndmlich gemeinsam: Von der
grofien Stuinde, die beide Stéddte kurz vor diesem Abriss
begangen haben, ganz zu schweigen. Warum treiben
mir Menschenkinder, die sich einander annéhern,
plotzlich Tréanen in die Augen? Hat es damit zu tun,
dass ich ihrer gegenseitigen Hoffnungsmacherei

mit Arroganz entgegentrete? Oder eher damit,

dass alles, was ich selbst aus eigener Anstrengung
hervorgebracht habe, mir mittlerweile anders
vorkommt? Ich weifd es nicht, es ist, wie das Bedurfnis
7z weinen.

Aus dem Turkischen von Irfan Yeter
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Cactus 2 / Kaktus 2
Oil on canvas / 70x90cm / 2016
Ol auf Leinwand / 70x90cm / 2016

Cactus 4 / Kaktus 4
_ 0Oil on canvas / 150x210cm / 2017
Ol auf Leinwand / 150x210cm / 2017
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